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Публикуван през 1985 г., сборникът „Мислене/Под­
реждане” е първият с текстове на Жорж Перек, издадени 
след смъртта му на 3 март 1982 г.

Подреждайки света, за да го разбере, Жорж Перек 
непрестанно разтърсва условностите на осезаемото и 
установените йерархии. Погледът му придава на всеки­
дневните съществувания и неща неочаквана плътност, 
която обърква и удивлява.

Съдържанието на този том е съставено с прия­
телската помощ на Ерик Боматен, Марсел Бенабу и Ева 
Павликовска.

В това ново издание „Мислене/Подреждане” днес на­
мира мястото си сред седемте вече публикувани посмърт­
но сборника на Перек в поредицата на издателство „Сьой“ 
„Библиотека на ХХІ век”.

Благодаря специално на Ела Бийненфелд, че направи възможно 
обединяването на тези седем тома в една поредица. 

Морис Оландер
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Бележки 
върху това, което търся

Ако се опитам да дефинирам това, което се стремя 
да правя, откакто съм започнал да пиша, първата мисъл, 
която ми идва на ум, е, че никога не съм писал две по­
добни една на друга книги, че никога не съм имал желание 
да повторя в някоя книга определена формула, система 
или маниер, които вече са били използвани в предишна.

Тази систематична изменчивост многократно е 
обърквала отделни критици, загрижени да откриват ха­
рактерния „отпечатък“ на съответния писател, проявя­
ващ се в различните му книги; и несъмнено е смущавала 
някои от читателите ми. Тя ми е спечелила репутацията 
на нещо като компютър, на машина за производство на 
текстове. Аз самият обаче бих се сравнил по-скоро със се­
лянин, който се е заел да обработва много ниви; една ще 
засади с цвекло, друга – с люцерна, трета – с  царевица 
и т.н. По същия начин и книгите, които съм написал, се 
отнасят до четири различни полета, до четири режима на 
проучване, които може би в крайна сметка поставят един 
и същи въпрос, но го поставят всеки път в особена перс­
пектива, винаги съответстваща за мен на различен тип 
литературна работа.
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Първото от тези проучвания може да се окачестви 
като „социологическо“: как гледаме на всекидневието; то 
е в основата на текстове като Нещата1, Видове пространс­
тва2, Опит за описание на няколко парижки места3, както 
и на работата, свършена с екипа на Cause commune около 
Жан Дювиньо и Пол Вирилио.4 Второто проучване има 
автобиографичен характер: W, или спомен от детство­
то5, Тъмното магазинче6, Спомням си7, Места, където 
съм спал8 и т.н. Третото, лудическото проучване отразя­
ва вкуса ми към всички онези принуди, одързостявания, 
„гами“ на упражняване, към всички видове работене, 
идея и средства за които ми даваха търсенията на Улипо9: 
палиндроми, липограми, панграми, анаграми, изограми, 

1 � Les Choses; вж. бълг. превод: Ж. Перек, Вещите, С., 1967, Народна мла­
деж, прев. Георги Панов; бел пр.

2 � Espèces d’espaces; бел. пр.
3 � Tentative de description de quelques lieux parisiens; бел. пр.
4 � През 1972 колектив, в който се събират хора от различни полета и 

който се нарича Cause commune, започва да издава списание със съ­
щото име, с главен редактор социолога Жан Дювиньо. Излизат 9  броя 
за 2 години, както и няколко отделни книжни тела до края на 70-те. 
Cause commune се заявява като „отворена трибуна“ за хроника на „все­
кидневното“ във всичките му лица и прояви, като опит за съпротива 
срещу „системата“, проникваща във всекидневните човешки взаимо­
действия; бел. р.

5 � W, ou le souvenir d’enfance; бел. пр.
6 � La boutique obscure; бел. пр.
7 � Je me souviens; бел. пр.
8 � Lieux où j’ai dormi; бел. пр.
9 � Улипо (OuLiPo – съкращение от френското Ouvroir de littérature 

potentielle, „Работилница за потенциална литература“) е създадена 
през 1960 г. група на френскоезични писатели и математици, въоду­
шевени да използват експериментално така наречените „писателски 
техники на принудата“ (следване на предварително зададени схеми, 
модели на писане); бел. р.



11

акростихове, кръстословици и пр. Накрая, четвъртото 
проучване се отнася до романовото: до вкуса към истории 
и перипетии, до желанието да пиша книги, които се поглъ­
щат, докато си легнал по корем в леглото; типичният при­
мер в това отношение е Животът начин на употреба10.

Това подразделяне е малко произволно и би могло да 
бъде много по-нюансирано: почти никоя от книгите ми 
не остава без известен автобиографичен маркер (напри­
мер вмъквайки в хода на някоя глава намек за преживяно 
от мен през деня събитие); почти никоя също така не е 
писана, без да прибягна до една или друга свързана с Ули­
по принуда или структура, дори и само символно, но без 
споменатата структура или принуда да ме ограничава в 
каквото и да било.

Всъщност ми се струва, че отвъд тези четири полю­
са, които задават четирите хоризонта на моята работа – 
окръжаващият ме свят, собствената ми история, езикът, 
фикцията, – писателската ми амбиция е да преброждам 
цялата съвременна литература, без никога да почувствам, 
че се връщам назад или че вървя по собствените си следи, 
и да напиша всичко, което днес човек може да напише: 
дебели книги и тънки книги, романи и стихотворения, 
драми, либрета, криминалета, приключенски романи, 
научнофантастични романи, фейлетони, книги за деца…

Никога не съм се чувствал комфортно да говоря 
абстрактно, теоретично за работата си; дори да изглежда, 
че това, което създавам, е резултат от отдавна подготве­
на програма, от дългосрочен проект. Струва ми се, че 

10 � La vie mode d’emploi; заглавието преднамерено няма точка или тире 
след „Животът“ (вж. изданията от 1980 на изд. Народна култура и от 
2015 на изд. Сиела); бел. пр.



12

по-скоро откривам – и доказвам – напредването си, ра­
ботейки: докато книгите ми се следват една друга, у мен 
възниква чувството – то е понякога успокояващо, поня­
кога създава дискомфорт (защото винаги зависи от една 
„предстояща книга“, от една незавършеност, обозначава­
ща онова неизразимо, към което отчаяно се стреми жела­
нието за писане), – че те вървят по някакъв път, очертават 
пространство, трасират криволичещ маршрут, описват 
един по един етапите на някакво търсене, относно което 
бих могъл да отговоря не „защо“ го правя, а единствено 
„как“ го правя: смътно усещам, че книгите, които съм на­
писал, се вграждат и придобиват смисъл в един всеобхва­
тен образ, какъвто си създавам за литературата, но ми се 
струва, че никога не ще мога ясно да доловя този образ, 
че той за мен е нещо отвъд писането, едно „защо пиша“, 
на което мога да отговоря само ако пиша – непрестанно 
отлагайки самия момент, когато, понеже съм спрял да 
пиша, този образ би станал видим като неумолимо за­
вършен пъзел.


