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ÏÚÐÂÀ ×ÀÑÒ

Âëÿçîõ â îáùåñòâîòî íà ñåäåìíàäåñåò ãîäè-
íè, êàòî ïðè òîâà ïðèòåæàâàõ âñè÷êè ïðåäèì-
ñòâà, êîèòî ìîãàò äà íàêàðàò äà áúäåø çàáåëÿ-
çàí. Ìîÿò áàùà ìè áå îñòàâèë ïðî÷óòî èìå, ÷èé-
òî áëÿñúê òîé ñàìèÿò áå óâåëè÷èë, à îò ñòðàíà 
íà ìàéêà ìè î÷àêâàõ çíà÷èòåëíî íàñëåäñòâî. Îñ-
òàíàëà âäîâèöà íà âúçðàñò, íà êîÿòî íå áè òðÿá-
âàëî äà èìà íà÷èíàíèÿ, â êàêâèòî äà íå å ñïîñîáíà 
äà ñå âïóñíå – ïîíåæå áèëà êðàñèâà, ìëàäà è áîãà-
òà, – òÿ îáà÷å áèëà çàñòàâåíà îò èçïèòâàíàòà 
êúì ìåí íåæíîñò äà íå ñå ñòðåìè êúì êàêâîòî è 
äà å óäîâîëñòâèå, ðàçëè÷íî îò îíîâà, äà ìå îò-
ãëåæäà, à ñúùî äà ñå îïèòà äà çàìåñòè âñè÷êî, 
êîåòî áÿõ çàãóáèë, ãóáåéêè áàùà ñè.

Ïîäîáåí ïëàí, ñòðóâà ìè ñå, áè ìîãúë äà ñå çà-
ðîäè â ãëàâèòå íà ìàëêî æåíè, à îùå ïî-ìàëêî ïúê 
ñà îíåçè, êîèòî áèõà ìó îñòàíàëè âåðíè äîêðàé. Íî 
çà ìàäàì äüî Ìåéëêóð, êîÿòî, àêî ñå ñúäè ïî îíîâà, 
êîåòî ñà ìè ðàçêàçâàëè, èçîáùî íå áèëà êîêåòêà íà 
ìëàäè ãîäèíè, à â êúñíèòå º ãîäèíè ïúê àç íà ñâîé ðåä 
íå âèäÿõ äà ïðîÿâÿâà ðàçïóñíàòîñò, ñëåäâàíåòî íà 
ïîäîáåí ïëàí ùÿëî äà ñúçäàâà ïî-ìàëêî çàòðóäíåíèÿ, 
îòêîëêîòî íà âñÿêà äðóãà ïåðñîíà îò íåéíèÿ ðàíã.

Íåùî òâúðäå ðÿäêî – áÿõ âúçïèòàâàí â ñêðîì-
íîñò! Ïî ïðèðîäà áÿõ ñêëîíåí äà õàðåñâàì ñåáå ñè; 
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à êîãàòî ÷îâåê ìèñëè òàêà, òîé îáè÷àéíî îöåíÿâà 
ñåáå ñè ïî-âèñîêî, îòêîëêîòî âñúùíîñò ñòðóâà. 
Àêî è äà íå ñúóìÿ äà ìè îòíåìå ãîðäîñòòà, ìàéêà 
ìè ïîíå ìå çàäúëæè äà ÿ ñäúðæàì: ïîñëåäèöàòà áå, 
÷å ñòàíàõ ïàê òîëêîâà ñàìîíàäåÿí; íî áåç ïðåä-
ïàçíèòå ìåðêè, êîèòî òÿ âçåìàøå ïðîòèâ ìåí, 
ùÿõ äà ñúì ñòàíàë òàêúâ ïî-ðàíî, è òî íàïúëíî 
íåñïàñÿåìî.

Ïðè íàâëèçàíåòî ìè â îáùåñòâîòî èäåÿòà çà 
óäîâîëñòâèå áå åäèíñòâåíàòà, êîÿòî ìå çàíèìà-
âàøå. Ìèðúò, êîéòî öàðåøå òîãàâà, ìè ïîçâîëÿâà-
øå äà æèâåÿ â îïàñíî áåçäåëèå. Ìàëêàòà çàåòîñò, 
êàêâàòî îáèêíîâåíî èìàò õîðàòà îò ìîÿ ðàíã è íà 
ìîÿòà âúçðàñò, íèùîæíèòå çàäúëæåíèÿ, ñâîáîäà-
òà, ïðèìåðèòå, êîèòî âèæäàõ – âñè÷êî ìå âëå÷åøå 
êúì óäîâîëñòâèÿòà: èìàõ íåâúçäúðæàíè ñòðàñòè, 
èëè çà äà ñå èçðàçÿ ïî-ïðàâèëíî, èìàõ æàðêî âúîáðà-
æåíèå, êîåòî ëåñíî ìîæåøå äà áúäå ðàçïàëåíî.

Âñðåä ñâåòñêàòà âðÿâà è áëÿñúêà, êîèòî íå-
ïðåñòàííî ìå çàîáèêàëÿõà, óñåùàõ, ÷å íà ñúðöåòî 
ìè ëèïñâà íåùî íàé-âàæíî: æåëàåõ íÿêàêâî áëà-
æåíñòâî, çà êîåòî íÿìàõ îñîáåíî îò÷åòëèâà èäåÿ; 
ïðåêàðàõ èçâåñòíî âðåìå, áåç äà ðàçáèðàì îò êàêúâ 
ðîä å íàñëàæäåíèåòî, îò êîåòî ñå íóæäàÿ. Íàïðàç-
íî ñå îïèòâàõ äà ñå çàëèñâàì è äà çàáðàâÿì îíàçè 
ïðàçíîòà âúòðå â ìåí, îò êîÿòî ñå óñåùàõ òåðçàí; 
åäèíñòâåíî îáùóâàíåòî ñ æåíè ìîæåøå äà ÿ ðàç-
ïðúñâà. Áåç âñå îùå äà ïîçíàâàì öÿëàòà íåóäúðæè-
ìà ñèëà íà íàêëîííîñòòà, êîÿòî ìå âëå÷åøå êúì 
òÿõ, àç óñúðäíî ãè òúðñåõ: íàäàëè ùåøå äà å âúç-
ìîæíî îùå äúëãî äà ïðîäúëæà äà ñå ñðåùàì ñ òÿõ 
è äà íå óçíàÿ, ÷å åäèíñòâåíî òå ìîãàò äà íîñÿò 
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ïîäîáíî ùàñòèå çà ìåí, òàêèâà ñëàäêè ñúãðåøàâà-
íèÿ íà äóøàòà, êîèòî íèêîå äðóãî çàáàâëåíèå íå 
ìè ïðåäëàãàøå; è òúé êàòî âúçðàñòòà óñèëâàøå 
òàçè ìîÿ ïðåäðàçïîëîæåíîñò êúì íåæíîñò è ïðà-
âåøå ïî-îñåçàåì çà ìåí òåõíèÿ ÷àð, âå÷å çàïî÷âàõ 
äà ìå÷òàÿ ñàìî çà òîâà, äà èçïèòàì ñòðàñòòà, 
òàêàâà, êàêâàòî áè ìîãëà äà áúäå òÿ.

Òîâà áå òðóäíî, ïîíåæå íå áÿõ ïðèâúðçàí êúì 
íèêîé îáåêò, à íÿìàøå íè åäèí, êîéòî ïúê äà íå ìå 
ïîðàçÿâà: áîÿõ ñå äà èçáèðàì è äîðè íå áÿõ îñîáåíî 
ñâîáîäåí äà ãî ïðàâÿ. ×óâñòâàòà, êàêâèòî ðàçáóæäà-
øå ó ìåí åäíà, áèâàõà ðàçðóøàâàíè îùå â ñëåäâàùèÿ 
ìîìåíò îò îíåçè, êîèòî ïîðàæäàøå íÿêîÿ äðóãà.

×îâåê ÷åñòî ñå ïðèâúðçâà íå òîëêîâà êúì îíà-
çè æåíà, êîÿòî íàé-ñèëíî ãî âúëíóâà, êîëêîòî êúì 
òàçè, êîÿòî ìó ñå ñòðóâà, ÷å òîé ñàìèÿò íàé-ëåñ-
íî áè ðàçâúëíóâàë; áÿõ â òàêîâà ñúñòîÿíèå ïîâå÷å 
îò êîãîòî è äà å: èñêàõ äà îáè÷àì, íî àç ñàìèÿò 
èçîáùî íå îáè÷àõ. Îíàçè, îò êîÿòî î÷àêâàõ äà å 
íàé-ìàëêî ñòðîãà ñ ìåí, áå åäèíñòâåíàòà, â êîÿ-
òî çàïî÷âàõ äà ñå ñìÿòàì çà èñòèíñêè âëþáåí; íî 
òúé êàòî ìè ñå ñëó÷âàøå ïîíÿêîãà äà áúäà â åäèí è 
ñúùè äåí áëàãîñêëîííî ïîãëåæäàí íå îò åäíà, à îò 
ïîâå÷å æåíè, âå÷åðòà ñå îêàçâàõ â êðàéíî çàòðóä-
íåíèå êîÿ îò òÿõ äà èçáåðà: äàëè òîçè èçáîð èìàøå 
îñíîâàíèÿ è êàê äà ãî îïîâåñòÿ íà îáåêòà, êîéòî 
áå ñïðÿë ïîãëåäà ñè íà ìåí?

Èìàõ òîëêîâà ìàëúê îïèò ñ æåíèòå, ÷å îò-
ïðàâÿíåòî íà ëþáîâíî îáÿñíåíèå ìè èçãëåæäàøå 
îáèäà çà îíàçè, íà êîÿòî òî áèâà ïîäíàñÿíî. Áîÿõ 
ñå, âïðî÷åì, ÷å íÿìà äà áúäà èçñëóøàí, à ñìÿòàõ 
îñêúðáëåíèåòî äà áúäà îòáëúñíàò çà åäíî îò íàé-
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òåæêèòå, êîèòî áè ìîãúë äà ïîëó÷è íÿêîé ìúæ. 
Êúì òåçè ñúîáðàæåíèÿ ñå äîáàâÿøå ñðàìåæëèâîñò, 
êîÿòî íèùî íå ìîæåøå äà ïîáåäè è êîÿòî, ùîì íÿ-
êîÿ ïîæåëàåøå äà ìè ïîìîãíå, íå ìè ïîçâîëÿâàøå äà 
ñå âúçïîëçâàì îò êàêúâòî è äà å áëàãîïðèÿòåí ñëó-
÷àé, êîëêîòî è îòÿâëåí äà áå òîé: â ïîäîáåí ñëó-
÷àé àç íåñúìíåíî ùÿõ äà îòâåäà ìîåòî óâàæåíèå 
äî ñòåïåí, â êîÿòî òî ñòàâà îáèäíî çà æåíèòå è 
äîñòîéíî çà ïðèñìåõ íàä íàñ, ìúæåòå.

Ëåñíî å äà ñå ïðåöåíè ïî òîçè äåòàéë, ÷å íå áÿõ 
ñè ñúçäàë ïðàâèëíà ïðåäñòàâà çà òÿõ: ùî ñå îòíàñÿ 
äî íà÷èíà, ïî êîéòî ñå ìèñëåøå ïî îíîâà âðåìå, áè 
òðÿáâàëî, êîãàòî ñè ñ òÿõ, äà ñå áîèø ïîâå÷å, àêî íå 
èì êàæåø, ÷å ãè îáè÷àø, îòêîëêîòî àêî èì ïîêàæåø 
öÿëàòà îíàçè âïå÷àòëåíîñò, êàêâàòî òå âÿðâàò, 
÷å òðÿáâà äà ñà ïðîèçâåëè; è ëþáîâòà, íÿêîãà òîë-
êîâà ïî÷òèòåëíà, òúé èñêðåíà, òàêà äåëèêàòíà, áå 
ñòàíàëà òîëêîâà äðúçêà è òúé ëåñíà, ÷å íå ìîæåøå 
äà èçãëåæäà çàñòðàøàâàùà, îñâåí íà íÿêîãî, êîéòî å 
òîëêîâà íåïðîñâåòåí, êîëêîòî áÿõ àç.

Îíîâà, êîåòî òîãàâà äâàòà ïîëà íàðè÷àõà ëþ-
áîâ, áå íåùî êàòî îáùóâàíå, â êîåòî ÷îâåê ñå âïóñêà, 
÷åñòî äîðè áåç îõîòà, ïðè êîåòî óäîáñòâîòî âèíà-
ãè å ïðåäïî÷èòàíî ïðåä ñèìïàòèÿòà, èíòåðåñúò – 
ïðåä óäîâîëñòâèåòî, à ïîðîêúò – ïðåä ÷óâñòâîòî.

Íà åäíà æåíà ñå êàçâàøå ñàìî äî òðè ïúòè, ÷å 
å êðàñèâà, çàùîòî íå áå è íóæíî ïîâå÷å: îò ïúðâèÿ 
ïúò òÿ âå÷å ñúñ ñèãóðíîñò Âè âÿðâàøå, íà âòîðèÿ 
ïúò Âè áëàãîäàðåøå, à íà òðåòèÿ, ñúâñåì îáè÷àé-
íî, Âå÷å âè ñå îòáëàãîäàðÿâàøå.

Ïîíÿêîãà äîðè ñå ñëó÷âàøå íà íÿêîé ìúæ äà íå 
ìó ñå íàëàãà äà ãîâîðè, êàêòî è íåùî äðóãî, êîå-
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òî â òîëêîâà ìúäðî âðåìå êàòî íàøåòî ìîæå áè 
ùå áúäå ïî-èçíåíàäâàùî – ÷åñòî íå ñå è î÷àêâàøå 
òîé äà îòãîâàðÿ.

Çà äà ñå õàðåñà, åäèí ìúæ íå ñå íóæäàåøå îò 
òîâà, äà áúäå âëþáåí: â ñïåøíè  ñëó÷àè òîé áèâàøå 
îñâîáîæäàâàí äîðè îò íåîáõîäèìîñòòà äà áúäå ìèë.

Îùå ïúðâèÿò ïîãëåä ðåøàâàøå åäíà àôåðà, íî 
ñúùåâðåìåííî ðÿäêî ñå ñëó÷âàøå ïîñëåäâàùèÿò äåí 
äà ÿ íàìåðè âñå òàêà æèâà; à è îñâåí òîâà, êàòî ñå 
ðàçäåëÿõà òúé áúðçî, äâàìàòà â íåÿ âèíàãè ïðåäî-
òâðàòÿâàõà âúçìîæíîñòòà äà ñå îòâðàòÿò åäèí 
îò äðóã.

Çà äà íàïðàâÿò ñâåòñêîòî îáùóâàíå ïî-ëåêî, 
áÿõà ñå ñïîðàçóìåëè äà ïðåìàõíàò îò íåãî ïðåä-
âçåòîñòèòå: íî ïîíåæå è òîâà íå èì ñå ñòîðè 
äîñòàòú÷íî, ÷å äà ãî óëåñíè, òî ïðåìàõíàõà è áëà-
ãîïðèëè÷èÿòà. 

Àêî âÿðâàìå íà íÿêîãàøíèòå ìåìîàðè, æåíè-
òå îò ïðåäèøíè åïîõè ñå ëàñêàåëè ïîâå÷å îò ñïî-
ñîáíîñòòà ñè äà âäúõâàò óâàæåíèå, îòêîëêîòî 
æåëàíèå; à ìîæå áè è ïå÷åëåëè îò òîâà. ×åñòíî 
êàçàíî, ñúâñåì íå òîëêîâà áúðçî èì çàãîâàðÿëè çà 
ëþáîâ, íî ïúê ëþáîâòà, êîÿòî òå ïîðàæäàëè, áèëà 
ïî-óäîâëåòâîðÿâàùà è ïî-òðàéíà.

Â îíåçè âðåìåíà òå ñè ïðåäñòàâÿëè, ÷å íèêîãà 
íå òðÿáâà äà ñå ïðåäàâàò, è íàèñòèíà ñå ñúïðîòè-
âÿâàëè. À ïúðâàòà ìèñúë íà æåíèòå îò ìîåòî âðå-
ìå áå, ÷å âñÿêà ñúïðîòèâà å íåâúçìîæíà, è âåäíàãà, 
ùîì áèâàõà àòàêóâàíè, ñå ïðåäàâàõà íà òîâà ñè 
ïðåäóáåæäåíèå.

Îò òîêó-ùî êàçàíîòî âñå ïàê íå áèâà äà ñå 
çàêëþ÷àâà, ÷å âñè÷êè òå ñå ïðåäàâàõà ñ åäíà è 
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ñúùà ëåñíîòà. Âèæäàë ñúì ñðåä òÿõ òàêèâà, êîè-
òî ñëåä äâå ñåäìèöè ïîëàãàíè óñèëèÿ âñå îùå ïðî-
äúëæàâàõà äà ñå êîëåáàÿò è çà ÷èåòî ïúëíî ñëîìÿ-
âàíå íå áå äîñòàòú÷åí äîðè öÿë ìåñåö. Ñúãëàñåí 
ñúì, ÷å òîâà ñà ðåäêè åêçåìïëÿðè è òå èçãëåæäà 
íå òðÿáâà äà áúäàò èçïîëçâàíè, çà äà ñå ïðàâÿò 
èçâîäè çà îñòàíàëèòå; äîðè, àêî ñå íå ëúæà, ñòðî-
ãèòå ïî òîçè ïóíêò æåíè ìèíàâàò çà äîíÿêúäå 
ëèöåìåðíî äîáðîäåòåëíè. 

Îò îíîâà âðåìå íàñàì íðàâèòå òúé óäèâè-
òåëíî ñà ñå ïðîìåíèëè, ÷å íå áèõ ñå èçíåíàäàë, àêî 
äíåñ áúäå ñìåòíàòî çà èçìèñëèöà îíîâà, êîåòî òî-
êó-ùî ðàçêàçàõ ïî òàçè òåìà. Çà íàñ å òðóäíî äà 
ïîâÿðâàìå, ÷å ïîðîöèòå è äîáðîäåòåëèòå, êîèòî 
âå÷å íå ñà ïðåä î÷èòå íè, íèêîãà íå ñà ñúùåñòâóâà-
ëè: äåéñòâèòåëíîñòòà îáà÷å å òî÷íî òàêàâà è àç 
èçîáùî íå ïðåóâåëè÷àâàì.

Àç íè íàé-ìàëêî íå ïîçíàâàõ íà÷èíà, ïî êîéòî 
ñå óðåæäà ëþáîâòà â îáùåñòâîòî, è âúïðåêè îíî-
âà, êîåòî âèæäàõ âñåêè äåí, ñè ìèñëåõ, ÷å å ïîòðåá-
íà íÿêàêâà âúðõîâíà çàñëóãà, çà äà ñå õàðåñâàø íà 
æåíèòå; è êîëêîòî è âèñîêî ìíåíèå äà èìàõ òàéíî 
çà ñåáå ñè, èçîáùî íå ñå ñìÿòàõ çà äîñòîåí äà áúäà 
îáè÷àí îò òÿõ: äîðè ñúì ñèãóðåí, ÷å êîãàòî ùÿõ 
âå÷å äà ñúì ãè îïîçíàë ïî-äîáðå, íå ïî-ìàëêî ùÿõ 
äà ñå ñðàìóâàì îò òÿõ. Óðîöèòå è ïðèìåðèòå ñà 
íåùî ìàëîâàæíî çà åäèí ìëàä ÷îâåê; è òîé âèíàãè 
ñå ó÷è åäèíñòâåíî îò ùåòèòå, êîèòî òúðïè.

Êàêâà ïîçèöèÿ ìè îñòàâàøå äà çàåìà â òàêúâ 
ñëó÷àé? Íå ìîæåøå è äóìà äà ñòàâà äà ñå ñúâåòâàì 
ñ ìàäàì äüî Ìåéëêóð îòíîñíî ìîÿòà íåóâåðåíîñò; 
à ñðåä ìëàäèòå õîðà, ñ êîèòî ñå ñðåùàõ, íÿìàøå 



21

íèòî åäèí, êîéòî äà èìà ïîâå÷å îïèò îò ìåí èëè 
ïîíå äà å ïðèäîáèë îíçè îïèò, êîéòî áè ìîãúë äà 
ìè ïîñëóæè. Ïðåêàðàõ øåñò ìåñåöà â ïîäîáíà îáúð-
êàíîñò è íÿìà ñúìíåíèå, ÷å ùÿõ äà îñòàíà îùå ïî-
äúëãî â íåÿ, àêî åäíà îò äàìèòå, êîÿòî ìå áå âïå-
÷àòëèëà âúçìîæíî íàé-îñåçàåìî, íå áå ïîæåëàëà äà 
ñå íàòîâàðè ñ ìîåòî îáðàçîâàíå.

Ìàðêèçà äüî Ëþðñå (òîâà áå èìåòî º) ìå âèæ-
äàøå ïî÷òè âñåêè äåí – èëè àç ÿ ïîñåùàâàõ, èëè 
òÿ èäâàøå ïðè ìàéêà ìè, ñ êîÿòî áå èçâúíðåäíî 
áëèçêà. Ïîçíàâàøå ìå îòäàâíà. Ãðèæàòà, ñ êàêâà-
òî òÿ ñå çàåìàøå äà ëþáåçíè÷è îòíîñíî ìîÿ óì è 
âúíøíîñò, ôàìèëèàðíîñòòà º ñ ìåí è íàâèêúò äà 
ÿ âèæäàì áÿõà ïîðîäèëè ó ìåí ãîëÿìî ïðèÿòåëñòâî 
ñ íåÿ è åäíà ñâîåîáðàçíà íåïîñðåäñòâåíîñò, äî êà-
êâàòî íå äîñòèãàõ ñ íèêîÿ ïåðñîíà îò íåéíèÿ ïîë. 
Îò òîâà ïúðâîíà÷àëíî óñåùàíå, ðîäåíî îò òâúðäå 
äúëãî îáùóâàíå, íåçàáåëåæèìî ñòèãíàõ äîòàì, äà 
ïîæåëàÿ äà º ñå õàðåñàì; è òúé êàòî ñðåä âñè÷êè 
æåíè òúêìî íåÿ âèæäàõ íàé-÷åñòî, òî òÿ áå è îíà-
çè, êîÿòî íàé-ïîñòîÿííî ìå âúëíóâàøå. Ïðè÷èíà-
òà íå áåøå â íÿêàêâà ìîÿ óâåðåíîñò, ÷å ùå ìè å ïî-
ëåñíî äà áúäà îáè÷àí îò íåÿ, îòêîëêîòî îò íÿêîÿ 
äðóãà. È òî÷íî ïîíåæå íè íàé-ìàëêî íå ñå ëàñêàåõ 
îò ïîäîáíà ñëàäîñòíà ìèñúë, ñëàáàòà íàäåæäà äà 
ïîñòèãíà óñïåõ ïðè íåÿ ÷åñòî ìå áå çàñòàâÿëà äà 
íàñî÷âàì æåëàíèÿòà ñè â äðóãà ïîñîêà, íî ñëåä äâà 
äíè íåâÿðíîñò ñå âðúùàõ êúì íåÿ ïî-íåæåí è ïî-
ñðàìåæëèâ îò âñÿêîãà.

Âúïðåêè ÷å âíèìàâàõ äà êðèÿ êàêâî âäúõâà ó 
ìåí, òÿ áå ïðîçðÿëà: ìîåòî óâàæåíèå êúì íåÿ, êî-
åòî èçãëåæäà íàðàñòâàøå îò äåí íà äåí, ìîåòî 
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ïðèòåñíåíèå, êîãàòî ãîâîðåõ ñ íåÿ, ïðèòåñíåíèå, 
ðàçëè÷íî îò îíîâà, êîåòî áå âèæäàëà ó ìåí â äåò-
ñòâîòî ìè, ïîãëåäèòå, äîðè ïî-îòÿâëåíè, îòêîë-
êîòî ìè ñå ñòðóâàøå, ìîÿòà âèíàãè íàñòîé÷èâà 
çàãðèæåíîñò äà º ñå õàðåñàì, ÷åñòèòå ìè ïîñå-
ùåíèÿ, à ìîæå áè íàé-âå÷å æåëàíèåòî, êàêâîòî 
òÿ ñàìàòà èçïèòâàøå äà ñå çàíèìàâà ñ ìåí, ÿ áÿõà 
íàêàðàëè äà ìèñëè, ÷å òàéíî ÿ îáè÷àì; íî â ñèòó-
àöèÿòà, â êîÿòî ñå íàìèðàøå ïî îíîâà âðåìå, íå 
º ïîäõîæäàøå èçíåíàäâàùî äà ðàçáèå ñúðöåòî ìè 
è äà ñå âïóñíå íåâíèìàòåëíî â åäíà àôåðà, êîÿòî 
ìîæåøå äà áúäå äâóñìèñëåíà.

Íÿêîãà êîêåòêà, äîðè ëåêî ðàçïóñíàòà, òÿ áå 
ïðåæèâÿëà ïî-êúñíî ñêàíäàëíà àâàíòþðà, êîÿòî 
îïåòíèëà ðåïóòàöèÿòà º è îòíåëà âêóñà º êúì 
øóìíèòå  óäîâîëñòâèÿ íà âèñøåòî îáùåñòâî. Ïî-
íåæå îñòàíàëà ñ âñå òúé ñèëíî îòêëèêâàùè ñåòè-
âà, íî âå÷å áèëà ñòàíàëà ïî-áëàãîðàçóìíà, òÿ íàé-
íàêðàÿ ðàçáðàëà, ÷å æåíèòå ñå ïîãóáâàò íå òîëêî-
âà ïîðàäè ñëàáîñòèòå ñè, êîëêîòî ïîðàäè òîâà, 
÷å íå óïðàâëÿâàò äîáðå ñàìèòå ñåáå ñè; êàêòî è ÷å 
ïðîÿâèòå íà ñòðàñòòà êúì òÿõ ó íÿêîé âëþáåí, 
ìàêàð è äà îñòàâàò ïðåíåáðåãâàíè, íå ñà ïîðàäè 
òîâà íèòî ïî-ìàëêî äåéñòâèòåëíè, íèòî ïî-ìàë-
êî ñëàäêè. Âúïðåêè áëàãîïðèñòîéíèÿ âèä, êîéòî áå 
ïðèäîáèëà, òÿ ïîðàæäàøå óïîðèòè ïîäîçðåíèÿ; è 
ìîæå áè àç áÿõ åäèíñòâåíèÿò, íà êîãîòî áå âíó-
øèëà óâàæåíèå. Òúé êàòî áÿõ íàâëÿçúë â îáùåñòâî-
òî äúëãî âðåìå ñëåä ïðèêàçêèòå, êàêâèòî òÿ áå 
ïðåäèçâèêàëà ñðåä ïóáëèêàòà, íå áå èçíåíàäâàùî, 
÷å íèùî îò òÿõ íå áå ñòèãíàëî äî ìåí. Ñúìíÿâàì 
ñå äîðè, ÷å àêî áÿõà ïîèñêàëè äà ìè èçêàæàò ëî-
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øîòî ñè ìíåíèå çà íåÿ, ùåøå äà å âúçìîæíî äà ìå 
íàêàðàò äà ãî ïðèåìà: òÿ çíàåøå êîëêî äàëå÷ ñúì 
îò ìèñúëòà äà ïîâÿðâàì, ÷å å ñïîñîáíà íà íÿêàêâà 
ñëàáîñò, è ïîðàäè òîâà ñìÿòàøå çà ñâîé äúëã äà 
áúäå ïî-ïðåäïàçëèâà è ïðè ñëó÷àé – èçîáùî äà íå 
îòñòúïâà, îñâåí ñ öÿëîòî áëàãîïðèëè÷èå, êîåòî ñå 
ïðåäïîëàãàøå, ÷å î÷àêâàì îò íåÿ.

Íåéíàòà ôèãóðà è âúçðàñò îùå ïîâå÷å º ïîìà-
ãàõà â òîçè ïðîåêò. Òÿ áå êðàñèâà, íî ñ íÿêàêâà âå-
ëè÷åñòâåíà êðàñîòà, êîÿòî, äîðè áåç ñåðèîçíîñò-
òà, êàêâàòî âäúõâàøå, ìîæåøå ëåñíî äà ïîðîäè 
óâàæåíèå. Îáëå÷åíà áåç êîêåòñòâî, òÿ íå ïðåíå-
áðåãâàøå ðàçêðàñÿâàíåòî. Êàçâàøå, ÷å íå ñå ñòðå-
ìè äà ñå õàðåñâà, íî âèíàãè ñå ãëàñåøå òàêà, ÷å äà 
âïå÷àòëÿâà, è ãðèæëèâî ïîïðàâÿøå îíîâà, êîåòî 
áëèçî ÷åòèðèäåñåòòå º ãîäèíè º áÿõà îòíåëè îò-
êúì ïðèâëåêàòåëíîñò:  íî âïðî÷åì òÿ ÿ áå çàãóáèëà 
â ìíîãî ìàëêà ñòåïåí; è àêî ñå èçêëþ÷è îíàçè ñâå-
æåñò, êîÿòî èç÷åçâà ñ îòìèíàâàíåòî íà ïúðâàòà 
ìëàäîñò è êîÿòî æåíèòå ÷åñòî ïðåæäåâðåìåííî 
ïîìðà÷àâàò â ñòðåìåæà ñè äà ÿ íàïðàâÿò îùå ïî-
áëåñòÿùà, ìàäàì äüî Ëþðñå íÿìàøå çà êàêâî äà 
áúäå îêàéâàíà. Òÿ áå åäðà è äîáðå ñëîæåíà è êàêâà-
òî áå ïðåñòîðåíî íåáðåæíà, ïðèòåæàâàøå òîëêî-
âà ïðåëåñòè, ñ êîëêîòî ìàëêî æåíè ìîæåõà äà ñå 
ïîõâàëÿò. Èçðàçúò íà ëèöåòî, êàêòî è î÷èòå º, 
áÿõà ïðåñòîðåíî ñòðîãè, è êîãàòî íå âíèìàâàøå 
íàðî÷íî äà ñå ñàìîíàáëþäàâà, ÷îâåê ñúçèðàøå â òÿõ 
äà ãîðè âåñåëîñò è íåæíîñò.

Èìàøå æèâ, íî ëèøåí îò áåçðàçñúäñòâî óì, 
ïðåäïàçëèâ, äîðè ïîòàåí. Ãîâîðåøå äîáðå, è òî ñ 
ëåêîòà; â ìèñëèòå º èìàøå ìíîãî ôèíåñ, íî íå áå 
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ïðåäâçåòà. Áå èçó÷àâàëà ãðèæëèâî ñâîÿ ïîë, à è 
íàøèÿ, è ïîçíàâàøå âñè÷êè îíåçè äâèæåùè ñèëè, 
êîèòî ãè êàðàò äà äåéñòâàò. Òúðïåëèâà â ïðåñëåä-
âàíåòî íà ñâîèòå îòìúùåíèÿ, à è íà ñâîèòå óäî-
âîëñòâèÿ, òÿ óìååøå äà ãè î÷àêâà îò âðåìåòî, äî-
êàòî ìîìåíòúò íå º ãè ïîäíåñå. Âïðî÷åì, ìàêàð è 
ïðåñòîðåíî äîáðîäåòåëíà, òÿ áå ìíîãî ïðèÿòíà â 
îáùåñòâîòî. Íåéíèòå âúçãëåäè èçîáùî íå âêëþ÷-
âàõà òîâà, ÷å ÷îâåê íå òðÿáâà äà èìà ñëàáîñòè, à 
ïðèåìàõà, ÷å åäèíñòâåíî ÷óâñòâîòî ìîæå äà íàïðà-
âè ñëàáîñòèòå èçâèíèìè; âèä áàíàëíîñò, êàêâàòî 
òðè ÷åòâúðòè îò æåíèòå íåïðåñòàííî ïîâòàðÿò 
è êîÿòî ïðàâè ñàìî îùå ïî-çàñëóæàâàùè ïðåçðåíèå 
îíåçè, êîèòî ÿ ïîçîðÿò ñ ïîâåäåíèåòî ñè. 

Â íÿêîëêîòî ðàçãîâîðà, êîèòî áÿõìå èìàëè ñ 
íåÿ îòíîñíî ëþáîâòà, òÿ ñå áå îñâåäîìèëà çà ìîÿ 
õàðàêòåð è çà ïðè÷èíèòå, êîèòî ìîæåõà äà ìå íàêà-
ðàò äà ñå îïàñÿâàì äà ïðèçíàÿ ñòðàñòòà, êàêâàòî 
ìå áå îáçåëà. Ïîâÿðâà, ÷å çà äà ìå ïîñòèãíå, è äîðè 
äà ìå ñïå÷åëè çà ïî-äúëãî, çà íåÿ å âàæíî äà ïðèêðèâà 
âúçìîæíî íàé-äúëãî ëþáîâòà ñè êúì ìåí; ÷å êîëêîòî 
ïî-ïðèâèêíàë áÿõ äà ÿ óâàæàâàì, òîëêîâà ïîâå÷å áè ìå 
ïîðàçèëà íÿêîÿ ïðèáúðçàíà ñòúïêà îò íåéíà ñòðàíà. 
Âïðî÷åì òÿ çíàåøå, ÷å ìúæåòå, êîëêîòî è ðàçïàëåíî 
äà ïðåñëåäâàò ïîáåäàòà, âèíàãè îáè÷àò äà ñè ÿ êóïÿò; 
è ÷å æåíèòå, êîèòî ñìÿòàò, ÷å åäâà ëè íå íàïðàâî íå 
ìîãàò äà ïîñòèãíàò îíàÿ áúðçèíà, ñ êîÿòî å ðåäíî äà 
ñå îòäàâàò, ÷åñòî ñå ðàçêàéâàò, çàäåòî ïðåêàëåíî 
ñêîðî ñà ñå îñòàâèëè äà áúäàò ïîáåäåíè.

Íàðåä ñ ìíîãî äðóãè íåùà, àç íå çíàåõ è òîâà, 
÷å â îáùåñòâîòî ÷óâñòâîòî å ñàìî òåìà íà ðàçãî-
âîð; è äî÷óâàõ æåíèòå äà ãîâîðÿò çà íåãî ñ òîëêî-
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âà íåïîäïðàâåí âèä, äà ïðàâÿò òîëêîâà äåëèêàòíè 
ðàçãðàíè÷åíèÿ, êîãàòî ñòàâà äóìà çà íåãî, äà ïðå-
çèðàò ñ òîëêîâà íàäìåííîñò îíåçè, êîèòî ñå îò-
êëîíÿâàò îò  íåãî, ÷å íå ìîæåõ äà ñè ïðåäñòàâÿ, ÷å 
ñëåä êàòî ãî ïîçíàâàò òîëêîâà äîáðå, òàêà ìàëêî 
ùå ãî óïîòðåáÿâàò.

Ìàäàì äüî Ëþðñå ïî-ñïåöèàëíî, ÷èÿòî öåë áå 
äà áúäàò çàáðàâåíè íåéíèòå ôàòàëíè àâàíòþðè è 
êîÿòî âÿðâàøå, ÷å íàâñÿêúäå å èçòðèëà ñïîìåíà çà 
òÿõ,  äîêàòî ïðèçíàâàøå, ÷å êàòî öÿëî ñìÿòà ñåáå 
ñè çà ñïîñîáíà äà îáè÷à, âñúùíîñò ïðåâðúùàøå ñúð-
öåòî ñè â òîëêîâà òðóäíî çàâîåâàíèå, èñêàøå äà 
îòêðèå òîëêîâà ìíîãî êà÷åñòâà ó îíçè, êîéòî áè 
ìîãúë äà ÿ ðàçâúëíóâà, ãîâîðåøå òàêà ÷óäíîâàòî çà 
ëþáîâòà, ÷å àç ïîòðúïâàõ âñåêè ïúò, ùîì â ãëàâàòà 
ìè ñå çàâðúùàøå èäåÿòà äà ñå îáâúðæà ñ íåÿ.

Òàçè òúé äåëèêàòíà äàìà, äîâîëíà îáà÷å îò 
íà÷èíà, ïî êîéòî ìèñëÿ çà íåÿ, ïðåöåíè, ÷å å äîøëî 
âðåìå äà ìè äàäå íÿêàêâà íàäåæäà è äà ìå íàêàðà 
äà ðàçáåðà, íî ÷ðåç íàé-áëàãîïðèëè÷íè çíàöè, ÷å 
èìåííî àç ñúì èçáðàíèÿò îò áëàãîñêëîííàòà ñúäáà 
ñìúðòåí, êîãîòî å ïîñî÷èëî ñúðöåòî º. Îò ëþáåç-
íèòå ñëîâà, êàêâèòî äîòîãàâà áå îòïðàâÿëà êúì 
ìåí, òÿ ïðåìèíà êúì ïî-îñîáåíè è ïî-ìíîãîçíà÷è-
òåëíè äóìè. Ãëåäàøå ìå íåæíî, è ùîì îñòàíåõìå 
ñàìè, ìå íàñúð÷àâàøå äà íå ñå ñäúðæàì òîëêîâà 
ìíîãî, êîãàòî ñúì ñ íåÿ. ×ðåç òîâà ïîâåäåíèå áå óñ-
ïÿëà äà ìè âäúõíå ìíîãî ëþáîâ, à è ñàìà áå ïîðîäè-
ëà òîëêîâà ìíîãî ó ñåáå ñè, ÷å âå÷å íàäàëè èñêàøå 
äà ìè âíóøàâà òîëêîâà ìíîãî óâàæåíèå.

Ïîðàäè ïîëàãàíèòå îò íåÿ ãðèæè, ïîëîæåíèå-
òî áå ñòàíàëî çà íåÿ ñúùî òîëêîâà çàòðóäíÿâàùî, 
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Àíòîàíåòà Êîëåâà

Êðåáèéîí, Çàáëóäèòå…
è áëóäíèòå äóìè

„Êîëêîòî ïîâå÷å óïîðñòâàòå äà íå ñå îòäàâàòå íà 
ïîðîöè, òîëêîâà ïîâå÷å ùå ïðèïèðàò äà Âè ïðèïèñâàò òà-
êèâà” – êàçâà êúì êðàÿ íà ðîìàíà îáðúãíàëèÿò â „ñâåòñêî-
òî” äüî Âåðñàê íà òåïúðâà ïîñâåùàâàíèÿ â íåãî ñåäåìíà-
äåñåò-îñåìíàäåñåòãîäèøåí äüî Ìåéëêóð. Âåðîÿòíî òîâà 
êàçâà ñàìîèðîíè÷íî è íà ñåáå ñè àâòîðúò, Êëîä Êðåáèéîí, 
äúëãî è íàøèðîêî îáâèíÿâàí, à è íàêàçâàí êàòî „ëîø ïî-
äàíèê”, çàðàäè „íåïðèëè÷èåòî” íà òåêñòîâåòå ñè. Íåçàâè-
ñèìî äàëè áèâàò íàðè÷àíè ðîìàíè, ïðèêàçêè, èñòîðèè èëè 
äèàëîçè, çà ïî÷òè âñè÷êè òÿõ òîé áèâà ïîðèöàâàí, çàðà-
äè íÿêîè – çàáðàíÿâàí çà ïóáëèêóâàíå, ïðàùàí â çàòâîðà 
èëè çàòî÷àâàí èçâúí Ïàðèæ: òîãàâà áëÿñêàâà ñòîëèöà íà 
Ëóè XV, ñ àðîìàòèòå íà âñå ïî-îõîëíàòà ñè àðèñòîêðàöèÿ 
è äúðçîñòèòå íà ïðîñâåùåíñêèòå ñè óìîâå. Îò ðåòðîñ-
ïåêòèâíà ãëåäíà òî÷êà ìîæå äà èçãëåæäà äîðè çàáàâíî 
òâúðäåíèåòî íà ëè÷íîñò èìåííî êàòî ìàðêèç äüî Ñàä, 
÷å Êðåáèéîí ñå îòäàâà íà ïîðîêà è ñòðàíè îò äîáðîäå-
òåëòà* – êàêâà èðîíèÿ, Êðåáèéîí, âèðòóîçíèÿò æîíãëüîð 
ñ âñúùíîñò èçèñêàíè äî áîëåçíåíîñò äóìè… Êîéòî îáà÷å 
âïîñëåäñòâèå ùå ñå íóæäàå îò îêîëî äâà âåêà, çà äà çàåìå 
äîñòîéíî ìÿñòîòî ñè íà ïúðâîðàçðåäåí ðàçêàçâà÷ ðåäîì 
ñ Ìîíòåñêüî, Ìàðèâî, Ðóñî, Äèäðî, Ëàêëî, Ïðåâî, ñàìèÿ 
Ñàä (çà äà ñå îãðàíè÷èì ñàìî äî åïîõàòà ìó è ðîäíàòà ìó 
Ôðàíöèÿ). Âïðî÷åì, êîëêî ëè ïîðî÷íà áè áèëà ÷óâñòâèòåë-
íîñòòà, êîÿòî êàðà Êðåáèéîí ïî÷òè äåñåòèëåòèå äà ñïðå 
äà ïèøå, è íàé-âå÷å äà èçäàâà, îáúðêàí è ðàçêîëåáàí îò çà-

* Â êíèãàòà Èäåè îòíîñíî ðîìàíèòå, îðèãèíàëíî ïóáëèêóâàíà 
ïðåç 1799 ã.
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áðàíèòå çà ïóáëèêóâàíå íà òâîðáèòå ìó, çà ÷èåòî èçÿùå-
ñòâî íàñòîÿùàòà êíèãà å òúé îòÿâëåíî äîêàçàòåëñòâî? 
À êîëêî ëè ïúê ïîðî÷íà áè áèëà äåëèêàòíîñòòà, ñ êîÿòî 
ïî-êúñíî èçïúëíÿâà ôóíêöèÿòà „êðàëñêè öåíçîð” (çà òàêúâ 
å íàçíà÷åí ñ ïðîòåêöèèòå íà ïîêðîâèòåëêàòà íà ñâîáîäíè 
óìîâå ìàäàì äüî Ïîìïàäóð)? À ðåçóëòàò íà êîëêî ãîëÿìà 
ïîðî÷íîñò áè áèëà ñìúðòòà â ñìèðåíà áåäíîñò, âúïðåêè 
äúëãîòî èçïúëíÿâàíå íà âúïðîñíàòà êðàëñêà ñëóæáà â òúé 
ïîäêóïíè âðåìåíà…? Íî âåðîÿòíî íàé-âàæíèÿò îò ïîäîá-
íà äúëãà ïîðåäèöà ðåòîðè÷íè âúïðîñè áè âðúùàë îòíîâî 
êúì íàñòîÿùàòà êíèãà – ùî çà ïîðî÷íîñò å îíàçè, êîÿòî 
ñå áîè äà íàïðàâè êðà÷êà, ïúê äîðè ìèíèàòþðíà êàòî íà 
èçÿùíà ìàäìîàçåë êðà÷êà, âñòðàíè îò… äóìèòå, îò ïîíÿ-
êîãà òúé ñâåíëèâèòå äóìè, êàêâèòî âñúùíîñò ñà ïðèâèä-
íî íàé-äðúçêèòå äóìè?

Íå å èçâåñòíî êîé çíàå êîëêî çà æèâîòà íà Êëîä, ñèí íà 
Ïðîñïåð, òðàãèê è „áåçñìúðòåí”, êàêâèòî ñà ÷ëåíîâåòå íà 
Ôðåíñêàòà àêàäåìèÿ. Ðîäåí å ïðåç 1707 ã. â Ïàðèæ; áëåñòÿù 
ó÷åíèê å â åëèòíèÿ ëèöåé „Ëóè ëüî Ãðàí”; ïîñëå å öåíòúð íà 
ëèáåðòèíñêîòî „Êàâüî” (íåùî êàòî èçáà-êàáàðå-êàôåíå), 
ìÿñòî íå òîëêîâà íà åñòåòèçèðàíè ñåòèâíè óäîâîëñòâèÿ, 
êîëêîòî íà åñòåòñêî áîðàâåíå ñ óìà è åçèêà; ïîçíàâà, êàç-
âàò ëåãåíäèòå, çàâèäåí áðîé æåíè, îòíîñíî êîèòî â ëè÷åí 
ïëàí îñòàâà çàâèäíî ìúë÷àëèâ; îáâúðçâà ñå â çðÿëà âúçðàñò ñ 
íåêðàñèâà è íåáîãàòà àíãëè÷àíêà, êîÿòî óìèðà ïðåäè ñàìèÿ 
íåãî, ò.å. ïðåäè 1777 ã.; ãóáè åäèíñòâåíîòî ñè äåòå…  

Ùî ñå îòíàñÿ äî òâîð÷åñòâîòî ìó, âåðîÿòíî íàé-
äîñòîâåðíîòî èçñëåäâàíå âúðõó àâòåíòè÷íèòå ìó ïðî-
èçâåäåíèÿ å íàïðàâåíî îò Æàí Ñãàð*. Êàçàõ „àâòåíòè÷íè”, 
çàùîòî, ùîì Êðåáèéîí ïðèäîáèâà èçâåñòíîñò îùå ñ ïúð-
âèÿ ñè ðîìàí, ïóáëèêàòà çàïî÷âà äà ìó ïðèïèñâà ïîâå÷åòî 
âïå÷àòëÿâàùè ëèáåðòèíñêè òåêñòîâå îò åïîõàòà, èçäà-

* Jean Sgard, „Catalogue des oeuvres de Claude Crébillon”, Revue 
d‘histoire littéraire de la France, P., PUF, 1996, 96 (1), ñ. 3-20. Ñãàð å 
àâòîð è íà âàæíàòà êíèãà: Crébillon fils: Le Libertin moraliste, P., 
Desjonquères, 2002, à ñúùî íà ñúïúòñòâàùè òåêñòîâå â ïîñî-
÷åí ïî-íàòàòúê ÷åòèðèòîìíèê.
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âàíè ïî îáè÷àéíàòà ïðàêòèêà àíîíèìíî èëè ïîä ïñåâäî-
íèìè. Ñïèñúêúò ñ ïðîèçâåäåíèÿòà ìó ñúäúðæà åäèíàäåñåò 
ðîìàíà, êîèòî ñèãóðíî è ñòàíäàðòíî ìó ñå ïðèïèñâàò, 
äâà äèàëîãà è îñåì íåïóáëèêóâàíè òâîðáè, êîèòî ìîãàò 
äà áúäàò ñìÿòàíè çà îêîí÷àòåëíî çàãóáåíè Ïðèïèñâàò ìó 
ñå ïîäâúï ðîñíî è äðóãè, òàêà ÷å îáùèÿò èì áðîé ïîíÿêî-
ãà äîñòèãà äâàäåñåò è ïåò. Ñðåä òÿõ íàé-ñêàíäàëíèòå è 
ñïå÷åëèëè ìó èìåííî ñëàâàòà íà àâòîð íà íåïðèëè÷íè òåê-
ñòîâå ñà äâà ðîìàíà, êîèòî ïëàùàò äàí íà åäèí ìîãúù çà 
òîãàâàøíîòî çàïàäíîåâðîïåéñêî âðåìå ìèò – òîçè çà ÷à-
ðîäåéíèÿ Èçòîê, áèë òîé äàëå÷åí* èëè áëèçúê**.

Ïðîèçâåäåíèÿòà íà Êðåáèéîí ñà ñúáðàíè è ïðåäñòà-
âåíè íà ìîäåðåí åçèê çà ïðúâ ïúò ïðåç 1929-1930 ã.***, íî âå-
ðîÿòíî íàé-ñòðîãî íàó÷íîòî èì èçäàíèå ñà ÷åòèðèòå 
òîìà ïîä ðåäàêöèÿòà íà Æàí Ñãàð îò 1999-2002 ã.**** Òåçè 
èçäàíèÿ ñà áëàãîïðèÿòñòâàùî óñëîâèå çà ïðåîòêðèâàíå-

* Òàíçàé è Íåàíäàðíå: ÿïîíñêà èñòîðèÿ, 1734, å ðîìàí, êîéòî ïðå-
äèçâèêâà ñêàíäàë è êîñòâà íà àâòîðà çàòâîð. Åäíî îò îñíîâ-
íèòå îáâèíåíèÿ å, ÷å òóê òîé ñè ïîçâîëÿâà äèðåêòíè íàïàäêè 
ñðåùó èçâåñòíè ëèöà; íàé-âåðîÿòíî òîâà å è ïðè÷èíàòà Êðå-
áèéîí äà ðàçìèøëÿâà â Ïðåäãîâîðà íà íàñòîÿùàòà êíèãà íàä 
ðîëÿòà íà æàíðà â òàçè ïîñîêà.

** Ñîôàòà, ìîðàëíà ïðèêàçêà, 1739, ñ îò÷åòëèâè íàìèãâàíèÿ êúì 
„Ïðèêàçêè îò õèëÿäà è åäíà íîù”; èìåííî òÿ äîíàñÿ íà Êðå-
áèéîí çàòî÷àâàíå è çàáðàíà çà ïóáëèêóâàíå.

*** Crébillon fi ls, Œuvres complètes, Р., Le Livre du Divan, съст.: Pierre 
Lièvre, 5 òîìà. Îïèòè çà ñúáðàíè ñú÷èíåíèÿ èìà îùå ïðåç 
1772 ã., íî òå ñà ïðàâåíè áåç ó÷àñòèåòî íà æèâèÿ àâòîð è íå 
çàñëóæàâàò äîâåðèå ñïîðåä èçñëåäîâàòåëèòå.

**** Crébillon fi ls, Œuvres completes, P., Classiques Garnier, 1999-2002, 
ñúñò. è äîïúëâàùè òåêñòîâå: Jean Sgard (Çàáëóäèòå ñà âúâ 2 
òîì). Òðåòè òîì å ñ äðóãè ñúñòàâèòåëè: P. Stewart, R. Jomand-
Baudry; èìåííî â òåõíèÿ ïðåäãîâîð ñå òâúðäè çà íàëè÷èåòî 
íà äâà ïåðèîäà â òâîð÷åñòâîòî íà Êðåáèéîí – åäèí áëÿñêàâ è 
èíòåíçèâåí, îò 1730 äî 1742 ã., è åäèí âòîðè, ïðîäúëæèë îêîëî 
äåñåòèíà-äâàíàäåñåò ãîäèíè, ñúïðîâîäåí ñ êîëåáàíèÿ è ñúìíåíèÿ, 
ïîêðàé íàêàçàíèÿòà è çàáðàíèòå çà ïóáëèêóâàíå. Âåðîÿòíî 
ñëåä òîâà íàñòúïâà „óñïîêîåíèÿò” ïåðèîä íà áèòèåòî íà 
êðàëñêè öåíçîð, ïðåç êîéòî Êðåáèéîí îïèòâà äà äîâúðøè äîñòà 
çàïî÷íàòè ïî-ðàíî òâîðáè, íî íå ñúâñåì ðåçóëòàòíî.
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òî íà ðîìàíèòå íà Êðåáèéîí, íî ñà è ðåçóëòàò îò òîâà 
ïðåîòêðèâàíå – îò ñòðàíà íà èçñëåäîâàòåëèòå*, ðàçáèðà 
ñå, íî ìíîãî ïîâå÷å îò îáèêíîâåíèòå ÷èòàòåëè. Çàùîòî 
Êðåáèéîí óìåå äà èçïðàùà ÷ðåç äóìèòå êúì ðåäêèòå è èç-
òúí÷åíè óäîâîëñòâèÿ íà ñúðöåòî è óìà.

Ùî ñå îòíàñÿ äî êðàòêèÿ ãåíåçèñ íà ñàìèÿ òåêñò 
íà Çàáëóäèòå…, òðÿáâà äà ðàç÷èòàìå äî ãîëÿìà ñòåïåí, 
îñâåí íà Ñãàð, è íà  ëèòåðàòîðà Åòèåìáë – àêî ïúðâèÿò 
èìà íàé-ãîëÿìàòà çàñëóãà çà èçñëåäâàíå íà êàòàëîãà ïðî-
èçâåäåíèÿ íà Êðåáèéîí, òî âåðîÿòíî íàé-ãîëÿìàòà çà-
ñëóãà çà ñúâðåìåííîòî ìó çàâðúùàíå â ðàíãà íà ãîëåìèòå 
äúëæèì èìåííî íà âòîðèÿ**. Ïúðâîòî èçäàíèå íà Çàáëóäè-
òå… ëþáîïèòíî òúðïè ðàçñòîÿíèå îò äâå ãîäèíè ìåæäó 
ïóáëèêóâàíåòî íà Ïúðâà, à ñëåä òîâà íà Âòîðà è Òðåòà 
÷àñò, êàêòî è ïðîìÿíà â ìÿñòîòî – îò Ïàðèæ â Õàãà.*** 
Òîâà ñå äúëæè íà çàáðàíàòà çà ïóáëèêóâàíå íà ïðîèçâåäå-
íèÿ íà Êðåáèéîí, âäèãíàòà ïðåç íîåìâðè 1938 ã. Ïî-êúñíî 
îòêðèòè ïèñìà íà àâòîðà ñî÷àò, ÷å òîé çàìèñëÿë äà èç-
äàäå ïðîäúëæåíèå íà êíèãàòà; äâå ãîäèíè ïðåäè ñìúðòòà 
ñè ïðîäúëæàâà äà êàçâà, ÷å âñå îùå èìà òâúðäå ìíîãî ðà-
áîòà ïî òåçè ÷àñòè è… òå òàêà è íèêîãà íå ñå ïîÿâÿâàò.**** 
Ùî ñå îòíàñÿ äî ñàìèÿ òåêñò, Êðåáèéîí ñúñ ñèãóðíîñò å 
êîðèãèðàë ïúðâîòî èçäàíèå*****, êàêòî è òîâà îò 1758 ã. (íà 
Néaulme, â Õàãà), à äðóãî èçâåñòíî ïàðèæêî èçäàíèå îò 
1765 ã. (íà Prault) å ìîäåðíèçèðàëî ïðàâîïèñà è ïóíêòó-

* Ïðåç ïîñëåäíèòå äåñåòèëåòèÿ èíòåðïðåòàöèèòå íà Êðå-
áèéîí è åñòåòèêàòà ìó ðàñòàò ëàâèíîîáðàçíî. Âíèìàíèå-
òî êúì Çàáëóäèòå… íàäõâúðëÿ âñè÷êî îñòàíàëî.

** (1909-2002) Ïðåç 1953 òîé îðãàíèçèðà è ïîäãîòâÿ òåêñòóàëíî 
ïúðâîòî èçäàíèå íà Çàáëóäèòå… è ìó íàïèñâà ïðåäãîâîð.

*** Ïîñî÷åíî íà êîïèðàéò-ñòðàíèöàòà íà íàñòîÿùîòî èçäàíèå.
**** Èìà íàé-ðàçëè÷íè èíòåðïðåòàöèè îòíîñíî òîâà, äàëè ðî-

ìàíúò å íåçàâúðøåí, èëè íå (âæ. íàïð.: C. Cusset, No Tomorrow: 
The Ethics of Pleasure in the French Enlightenment, The U. P. of Vir-
ginia,1999, ñ. 66 è ñëåäâ.).

***** Íÿêîãàøíèÿò àâòîðñêè ñïèñúê ñ ãðåøêè (Errata) å âçåò 
ïðåäâèä ïðè ñúâðåìåííèòå ôðåíñêè èçäàíèÿ, âêëþ÷èòåëíî è 
â íàñòîÿùèÿ ïðåâîä íà áúëãàðñêè. 



317

àöèÿòà, ðàçáèðà ñå, ïðîìåíåíè è äíåñ. Âúâ âñåêè ñëó÷àé, 
ïðèæèâå íà àâòîðà ñè êíèãàòà ïðåòúðïÿâà îêîëî äåñåò 
èçäàíèÿ (!), àëà èìåííî îò ñðåäàòà íà ÕÕ â. òÿ çàïî÷âà 
äà âðúùà áëÿñúêà ñè íà ïðåêàðàë äîñòà âðåìå ïîä ïðàõà 
îñëåïèòåëåí øåäüîâúð.* 

Íå âñè÷êè èçäàíèÿ ñúäúðæàò ïîäçàãëàâèåòî íà êíè-
ãàòà: Ìåìîàðèòå íà ìîñþ äüî Ìåéëêóð, êîåòî îòêðèòî 
ïðåïðàùà êúì ôîðìàòà íà òðàäèöèîííèÿ çà îíîâà âðåìå 
ðîìàí-ìåìîàð, çà ðàçëèêà îò ñðàâíèòåëíî íîâàòà òî-
ãàâà ôîðìà íà ðîìàíà-ïèñìà**. Âåðîÿòíî ïî-âàæíîòî çà 
Çàáëóäèòå îáà÷å, â àñïåêòà ðîìàííà åñòåòèêà, å íå òîë-
êîâà ôîðìàòà, êîëêîòî Ïðåäãîâîðúò íà êíèãàòà, â êîé-
òî Êðåáèéîí ïðåäëàãà ñâîÿòà „ñèñòåìà” (äîñòà ìúäðà çà 
29-ãîäèøíèÿ ñè àâòîð âïðî÷åì), òîåñò âèæäàíèÿòà ñè 
çà ñåðèîçíèòå – è âúçïèòàòåëíè ñïðÿìî âúçðàñòíèòå! – 
ôóíêöèè, êîèòî áè ìîãúë äà èìà åäèí ëèòåðàòóðåí æàíð, 
ñìÿòàí äîòîãàâà çà åòèêåò åäèíñòâåíî íà ñúìíèòåëíè 
ïèñàíèÿ***. Êíèãàòà çàïî÷âà èìåííî ñ íåùî êàòî „òðàê-
òàò çà ðîìàíà”, çà äà ïðèêëþ÷è âïðî÷åì êàòî „òðàêòàò 
çà ìîðàëà”, êàêòî áóêâàëíî çàÿâÿâà ñïîìåíàòèÿò â íà÷à-
ëîòî äüî Âåðñàê. Ðàçáèðà ñå, ïðè óñëîâèå, ÷å íå çàáðàâÿìå 
îíçè ñìèñúë íà „ìîðàë”, â êîéòî òîé å ïîâå÷å ñèíîíèì  íà 

* Äâåòå íàé-àâòîðèòåòíè èçäàíèÿ ñà: ïîäãîòâåíîòî îò Åòè-
åìáë ïðè Gallimard, 1977 ã. (ïðåèçä. 1990, 2000), âúðõó êîåòî äî 
ãîëÿìà ñòåïåí å áàçèðàí è íàñòîÿùèÿò ïðåâîä; êàêòî è êðè-
òè÷åñêîòî èçäàíèå ïîä ðåäàêöèÿòà íà Ñãàð (âúâ âòîðèÿ îò 
4-òå öèòèðàíè òîìà). 

** Âæ. íàïð.: V. Mylne, The Eighteen Century Novel. Techniques of Illusion, 
Cambridge U. P., 1965, c. 81 è ñë. Âïðî÷åì ñìÿòà ñå, ÷å Êðåáèéîí 
å ïúðâèÿò, êîéòî ïðàâè èçâåñòíà òàçè íîâà ôîðìà ñ Ïèñìà íà 
ìàðêèçà äüî Ì*** äî ãðàô äüî Ð***, 1732 ã.

*** Ìíîãî èçñëåäîâàòåëè (íàïð. L. W. Lynch, Eighteenth Century French 
Novelists and the Novel, Summa Publications Inc.,1985, ñ. 64 è ñë.) îöå-
íÿâàò íàé-âèñîêî èìåííî òîâà, ÷å Êðåáèéîí, â ñâîÿòà êðèòèêà 
íà ðîìàíà îò âðåìåòî ñè, ìó äàâà „ïîçèòèâíè ïðàâèëà” è ìîäåë 
çà ðåôîðìèðàíå. Òîé íå å åäèíñòâåí â òîâà, íî ïúê å ïúðâèÿò, 
êîéòî ðàäèêàëíî ïðîìåíÿ ïåéîðàòèâíèòå àñîöèàöèè íà äóìà-
òà ðîìàí ñ „áåçâêóñíà ëþáîâíà èñòîðèéêà”. Ïðîñëîâóòèÿò Ëà-
êëî ïðàâè ñúùèòå îïèòè åäâà ïîëîâèí âåê ïî-êúñíî.
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îïèñàíèå íà íàëè÷íèòå íðàâè, îòêîëêîòî íà „ïîó÷åíèÿ â 
èäåàëè”. Äîêàòî ÷åòå íàñëàäèòåëíî òîçè òåàòðàëèçè-
ðàí òðàêòàò, âñåêè ÷èòàòåë ìîæå èãðèâî äà ïîäðåæäà â 
íàé-ðàçëè÷íè ïåðñïåêòèâè âñÿêà è âñåêè îò ãîâîðåùèòå 
ïî ñòðàíèöèòå ìàäàì, ìàäìîàçåë è ìîñþ*. Íåçëîáèâàòà 
ïåðâåðçíîñò íà ïîñòìîäåðíîòî ñúâðåìèå ìîæå äîðè äà 
ïðåâúðíå âñåêè îò òÿõ â ïñèõîàíàëèòè÷åí ìîäåë çà òèï 
ïàòîëîãèÿ è îòíîâî äà èçðúêîïëÿñêà íà ãåíèÿ íà Êðåáèéîí, 
âêàðàí â äðóãà „äðàìà” ÷ðåç ïðåïëèòàíå íà èñòîðè÷åñêè 
âðåìåíà è ïðîçðåíèÿ. 

Â áåçñïîðíî âäúõíîâåí òåêñò, íàðå÷åí „Åäíî òúé 
æåñòîêî çíàíèå”**, Ìèøåë Ôóêî ïèøå, ÷å „Çàáëóäèòå íà ñúðöå-
òî è óìà… ðàçêàçâàò çà åäíî ïîñâåùàâàíå… Ìåéëêóð áèâà 
âúâåæäàí â ‘îáùåñòâîòî’…. [è áèâà îáó÷àâàí íà] ‘íàóêàòà 
çà ñâåòà’… Ñúùåñòâåíîòî íåñúìíåíî å â åäèí äèàãîíàëåí 
óðîê, êîéòî ïðåïîäàâà îíîâà, êîåòî Êðåáèéîí óìåå íàé-
äîáðå: óïîòðåáàòà íà ñëîâîòî”. Ãîëÿìà å ñúáëàçúíòà äà ñå 
ìèñëè òàçè „íàóêà çà ñâåòà” êàòî ó÷åíå êàê ñâÿò ñå ñúçäà-
âà ÷ðåç äóìèòå; à Êðåáèéîí ðàçêàçâà÷úò äà ñå ïðåæèâÿâà 
êàòî åäíî èçÿùíî ïîêàçâàíå êàê ñ äóìè ñå âúðøàò íåùà 
(èçêóøåíèÿò â òåîðèè áè íàðåêúë òîâà ðàäèêàëèçèðàíà 
ïåðôîðìàòèâíîñò). Äðóãà ñúáëàçíÿâàùà ïîñîêà íà ìè-
ñëåíå å îíàçè, êîÿòî ïîêàçâà êàê ïîñâåùàâàíåòî/çíàíèå 
ïðèåìà ôîðìàòà íà… çàáëóæäàâàíå; êàê èíèöèèðàíåòî â 
ñâåòñêîòî, âëèçàíåòî â ñâåòà, èçèñêâà íå ïðîêàðâàíå è 
çàòâúðæäàâàíå íà ãðàíèöàòà ìåæäó èñòèíñêî è íåèñòèí-
ñêî, à íåéíîòî çàëè÷àâàíå; êàê ñòàâàíåòî-ñâåòñêè å íå-
âúçìîæíî áåç âàæíè çàãóáè íà… íåïðèòåæàâàíî. Ïîäîáíè 
ñâîáîäíè èíòåðïðåòàöèè îòíîâî âðúùàò êúì íà÷àëîòî 

* Ïðè ïðåâîäà èçáðàõ äà îñòàâÿ òåçè íàçâàíèÿ-îáðúùåíèÿ âúâ 
ôîðìàòà èì íà êàëêà îò ôðåíñêè åçèê, à íå ñ áúëãàðñêè àíàëî-
çè, äîíÿêúäå è çà äà ñå óñåòè ïîâå÷å îíàçè ôðåíñêîñò, êîÿòî 
èçîáèëñòâà, íî êîÿòî Êðåáèéîí èíà÷å ñïåñòÿâà îòêúì îïèñà-
íèÿ, òàêà ÷å ïðåõîäúò êúì äðóã åçèê òðÿáâà äà ÿ òúðñè è ÷ðåç 
äðóãè ñðåäñòâà.

** Michel Foucault, „Un si cruel savoir”, â: Dits et Ecrits, I, Gallimard, 
Paris, 1994, ñ. 215-28.
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íà êíèãàòà è Êðåáèéîíîâèòå ðàçìèñëè íàä ïðàâäîïîäîá-
íîòî (èñòèííîòî) â Ïðåäãîâîðà, êàêòî è îòïðàùàò êúì 
êðàÿ º – êúì Êðåáèéîíîâàòà òåìà çà, íåêà ñè ïîçâîëÿ äà 
êàæà òàêà, î-ñâåòñêîñòÿâàíåòî êàòî ïðèäîáèâàíå íà 
ìåòàôèçè÷íî óäîáñòâî… Âåñåëè è ïðèâèäíî áåçîòãîâîð-
íè èãðè ñ íàé-ñåðèîçíè ëîêóñè è óñåòè, ïðåä êîèòî ñòîè 
„â ïîçà ìèðíî” öÿëàòà ñúâðåìåííà ôèëîñîôèÿ, áèõ êàçàëà 
àç êàòî ïðèâèëåãèðîâàí ÷èòàòåë.*

Êðèíîëèíè â êîïðèíè, âîàëè è íàïóäðåíè êîàôþðè, 
ïðîñâåòâàùè âúðõó ôèíàòà êîæà óêðàøåíèÿ, ïëúòíè óõà-
íèÿ, âåçàíè òàïèöåðèè è ìíîãîöâåòíè êèëèìè, çëàòíè 
ïðèáîðè è êðåõêè ïîðöåëàíè, ïèùíè ïàðêîâå è èìïîçàíò-
íî ïëèñâàùè çàìúêîâè àðõèòåêòóðè… – âñúùíîñò íèòî 
äóìà çà íåùî òàêîâà (äîêàòî êóëòóðíî ïðèãîòâåíîòî 
íè ÷åòåíå íà òàçè êíèãà äî÷óâà è ïðîâèæäà òî÷íî òàêúâ 
ñâÿò), íèòî äóìà! Öÿëîòî äåéñòâèå âúðøàò äóìèòå, äó-
ìèòå íà óìà è ñúðöåòî, òåçè áëóäíè â ìíîæåñòâî ñìèñëè 
äåìèóðçè – íà æåëàíèÿ, ãðàíèöè è ñâåòîâå. 

* Ïðèâèëåãèðîâàíîñòòà å åäèíñòâåíî äîêîëêîòî ñúì è ïðåâî-
äà÷. Òîçè îïèò ìå âîäè âïðî÷åì è äî èäåÿòà, ÷å âñÿêà êíèãà 
æèâåå ÷ðåç îñîáåíè è óíèêàëíè ñàìî çà íåÿ åçèêîâè êîðå-
íèùà-ìíîæåñòâà îò ñìèñëîâî ñðîäíè äóìè ñ íàé-âèñîêà 
÷åñòîòà íà ïîâòîðÿåìîñò â òåêñòà, êîèòî ìíîãî òî÷-
íî îãîëâàò ñúçíàòåëíèòå èëè íå âäúõíîâåíèÿ íà àâòîðà, 
êàêòî è ïðåäâèæäàíèòå èëè íå âúçäåéñòâèÿ íà êíèãàòà. Â 
òîçè ñëó÷àé ñå îêàçâà, ÷å øåäüîâúðúò íà àâòîð, âåêîâå îñ-
òàâàë ñ ðåíîìåòî íà „íåïðèëè÷åí”, ïîâòàðÿ ñ íàé-ãîëÿìà 
÷åñòîòà äóìè îò „ñåìåéñòâîòî” íà ïðèëè÷èå, áëàãîïðèëè-
÷èå, áëàãîïðèñòîéíîñò, áëàãîíðàâíîñò è ò.í. 
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