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Пиер Клосовски (1905-2001) е роден в Париж, в артистично 

и аристократично семейство с полски произход. Детството 

му преминава сред художници и писатели, като особено важна 

се оказва близостта с Райнер-Мария Рилке и Андре Жид, който 

става негов настойник в лицея.

Една от първите литературни смелости на младия Клосовски 

е съучастието с поета Пиер Жан Жув в превод на поезия от 

Хьолдерлин (1928 г.).

Запознава се с Жорж Батай, с когото оттам насетне го 

свързва дълбоко приятелство. Двамата са сред създателите на 

прочула се група, наречена Колеж по социология (1930 г.).

От 1935 г. Клосовски попада в парижкото Общество за психо-

анализа и публикува в неговото списание първия си текст по една 

тема, която занапред ще му бъде любима – маркиз дьо Сад. Психо-

анализата оставя деликатна следа върху цялото му творчество.

Подтикван именно от Батай, Клосовски се свързва с Андре 

Брьотон в групата „Контраатака“, а по-късно се включва в 

легендарното тайно общество и списание „Ацефал“.

През 1939 г. започва да изучава схоластика и теология – 

тръгва от Доминиканската семинария в Сен-Максимен и 

през перипетии стига до Католическия институт в Париж. 

Подобни смени на школи и конфесии са външният знак за тежката 

му персонална криза в този период.

След като стабилизира идеите си, Клосовски се връща от 

религиозното към „злобата на деня“ и светското и се включва 

в мрежата на френската антихитлеристка Съпротива. 
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През 1947 г. Пиер се жени за Дениз Мари Роберта, чиято 

фигура оттук нататък ще бележи незаличимо и съдбовно 

прозата и артистичната му работа. 

По същото време публикува книга, посветена на Сад, която 

поражда грандиозен скандал и го изтиква в бляскавия кръг на 

известността.

През 1950 г. излиза неговият пръв роман, който отразява 

религиозните му люшкания и отчетливо набелязва пътека за 

раждащия се европейски литературен постмодернизъм. 

Но най-забележителното му литературно творчество са 

две произведения (включени и от Харолд Блум сред образците 

в книгата му Западният канон): Законите на гостоприемството 
(1954-1960), смятано за най-изтънчената и усложнена френска 

литературна еротика на ХХ век, и настоящият роман – Бафомет 

(1965), който  получава трудната и мечтана от всеки френски 

автор Награда на критиката. 

Пиер Клосовски произвежда и теоретични текстове, най-

забележителен сред които е томът с работи върху идеите 

на Ницше (1969). Сравним е по оригиналност и влиятелност 

с онези интерпретации на Ницше, които дължим на Мартин 

Хайдегер и Жил Дельоз.

Сред забележителните културни приноси на Клосовски са и 

преводите му от немски и латински – Вергилиевата Енеида,  
текстове на Тертулиан и Светоний, но и на Ницше, Бенямин, 

Витгенщайн, Хайдегер...
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Клосовски работи и за киното, тъй като романите му 

съблазняват режисьорите. Но през 70-те години на ХХ в. се 

отказва от писането и се отдава почти изцяло на рисуване – 

прави „обширни композиции“, както сам нарича работите си с 

цветни моливи, често представящи собствените му литературни 

произведения; излага във Франция и по света с все по-утвържда-

ващата се репутация на художник.

Във всички свои амплоа Клосовски остава безкрайно оригинален. 

Той отказва етикети като „писател“, „философ“, нарича себе си 

„маниак“ и наистина играе по множество културни „ръбове“ – на 

чувството за приличие, на езика, дори на комуникативността. 

Прави го чрез възхитителна смесица от еротика, теология 

и скандал.

В Бафомет Клосовски причудливо тълкува легендата за нака-

заните рицари тамплиери, но – в отвъдното. Под андрогинната 

форма на Бафомет – странно същество, исторически присъства-

що в отколешни и често злокобни митологии (дали не става дума 

за друго име на дяволското?), се появява... Света Тереза Авилска! 

Под формата на мравояд и в трудна за определяне смес с импера-

тор Фридрих Антихриста в сюжета се включва... Ницше! Това 

са само някои от „действащите лица“, доколкото тази дума е 

уместна за разказ, който се разгръща между „дихания“, напуснали 

телата си, разговарящи през библейски мотиви, теологични тер-

зания, гностични идеи – при това странно пропити с еротика 

до перверзност. Грандиозната ерудиция на автора е впрегната в 
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забавна игра по границите на самото формиране/разпадане на 

литературното и на езика.

Морис Бланшо, един от най-мистериозните и големи литературни 

творци на XX век, казва, че Бафомет преобразява – със сдържа-

ност и смях – легендата за тамплиерите и чрез нея, с барокова 

пищност, представя Ницшевата идея за вечното завръщане, 

което обаче става повече комично, отколкото трагично, подобно 

на ориенталска приказка. Романът като че създава нова, уникална 

литературна форма, в която се удържат едно друго няколко типа 

говорене – присъщото на Сад, присъщото на Ницше и присъщото 

на теологията.

Мишел Фуко, забележителния френски мислител, на когото 

впрочем е посветен този роман, Клосовски смята за най-добрия си 

интерпретатор. Според Фуко наличното в този роман подобие на 

„теория на диханията“ (т.е. на духовете на мъртвите) сплита в 

едно цяло безброй нишки, идващи от цялата западна философия, и 

успява – чрез мизансцена, чрез езика, чрез цялото функциониране 

на романа – пълно, мощно и оригинално да надмогне същата тази 

философия.

Читателят, който обича да експериментира, може да започне 
прочита на този роман с поясненията в края на книгата, написани 
от самия автор.

А. К.
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11алантин дьо Сен-Ви, господарката на Палансе, 
чиито земи се намираха в съседство със земите 
на командорството на тамплиерите, отдавна 

ламтеше за това процъфтяващо имение.
Братът на дядо є по бащина линия, Жан, изпълня-

вайки обет след завръщането си от последния кръс-
тоносен поход, бе дарил с лека ръка – още повече, 
че нямаше пряк наследник – две трети от земите 
си на Oрдена на Храма. Тъй като условията на да-
рението му задължаваха братята рицари да осигу-
ряват защитата на замъка Сен-Ви, завещан пък на 
племенничките му и оттогава наричан Палансе, от 
век и повече насам тамплиерите държаха главното 
имение, обработвано, разширявано и укрепвано от 
самите тях, а всички земи около съседния замък 
бяха преминали под юрисдикцията на Командора. 
Впрочем на сир дьо Палансе – също като на тъс-
та му – въобще не бе му и хрумвало да оспорва от 
свое име това право, тъй като никога не бе живял 
в имението, получено като зестра. Но когато след 
смъртта на съпруга си самата мадам дьо Палансе 
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се върна в него, тя се почувства като заробена от 
тази противозаконна според нея протекция, каква-
то Храмът разпростираше върху земите є.

Омъжена петнайсетгодишна за Юг дьо Палансе, 
тя не го дари с деца. Той бе убит в Куртре. Останала 
вдовица, господарка на огромни имоти, тя нито за 
миг не помисли за повторна женитба. Беше стройна, 
с приятен вид, но суха, студена и стисната. И ако 
междувременно бе осиновила своя възпитаник и пле-
менник, съвсем младия сир дьо Бозеан, сирак, обезпе-
чен с обширни владения, то бе само за да си осигури 
пожизнен доход и от тях.

Благодарение на познанствата си в двора, мадам 
дьо Палансе бе между малцината в кралството, ко-
ито се досещаха за намеренията на Филип относно 
Ордена на тамплиерите.1 В налудничавата си на-
дежда да си възвърне направеното от брата на дядо 
є дарение – и защото всъщност най-голям шанс да 
получи тази неприкосновена собственост на Църк-
вата имаше съперничещият на тамплиерите Орден 
на йоанитите-хоспиталиери, – мадам дьо Палансе, с 
цел да договори евентуалната му секуларизация, се 
допита до Гийом дьо Ногаре.2 Този зловещ съвет-
ник на Филип веднага видя каква облага може да из-
влече от тази жена, готова от алчност на всичко. 

1 Става въпрос за Филип IV Хубави, започнал през есента на 
1307 г. унищожаването на заплашително могъщия по онова време 
Орден на Храма, т.е. на тамплиерите; бел. пр.
2 Юрист и съветник на Филип IV, пазител на кралския печат и 
предполагаемо – вдъхновителят на политиката на френския двор 
след 1306 г.; бел. пр.
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Той лицемерно є обеща връщане на имота, ако вла-
денията на Ордена  бъдат секвестирани, или като 
компенсация, откупуване на земите на командорс-
твото в Сен-Ви, но при условие, че тя успее да му 
предостави доказателства за морала на Ордена, ко-
ито да уличават тамплиерите и да са достатъчно 
годни да станат основа на бъдещо разследване. 

След като по такъв начин узна каква ще е главна-
та точка от обвинението, жертви на което тряб-
ваше да станат братята рицари, мадам дьо Палансе 
спря погледа си върху племенника си Ожие. Никаква 
привързаност не изпитваше към това красиво, едва 
четиринайсетгодишно дете – единствено правото 
на доход от имението на Бозеан я бе подтикнало 
към грижите, които видимо полагаше за възпита-
нието му. Но щом разбра, че за постигането на 
химеричните є цели много можеше да зависи от 
възпитаника є, внезапно го видя в друга светлина: 
в този миг, при цялата є загриженост, продикту-
вана от собствения є интерес, избраното средство 
за удовлетворяването му разпали у тази напълно 
безчувствена натура съвсем не закъсняла нежност, 
а порока. Тъй като имаше крайно смътна предста-
ва за това, кое би могло да е чудовищно – по онова 
време за такова се смяташе повече магьосничест-
вото, отколкото сладострастието, – тя не пред-
прие нищо, преди да се консултира с предпочитания 
от нея измежду двамата наставници на племенни-
ка є. Първият, който беше капелан на Палансе, бур-
гундски свещеник, потвърди по-късно, че вторият е 
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бил причина за всички последвали нещастия. Същи-
ят (за когото едни казват, че е немец и го наричат 
Валдхаузер, а други – че е сицилианец и го наричат 
Фра Силвано), вещ както в астрологията, така и в 
лечебната ботаника, бил спечелил сляпото доверие 
на мадам дьо Палансе не само с предсказания, които 
се били сбъднали, но и с постъпки, които показва-
ли ефикасността на познанията му: така например 
се говорело, че бил способен да възпроизведе от раз-
стояние, в съзнанието на другите, образа на човек, 
когото е приспал; можел, подлагайки своя ученик на 
подобни опити, да упражнява неотразимо влияние 
върху него, младия Ожие. 

Към своята леля и настойница – която никой до-
сега не бе намирал за привлекателна, макар че над-
хвърляше четиридесетте – младият сир дьо Бозеан 
изпитваше, по щението на отскоро пробудените си 
сетива, една неспокойна страст, която неговата 
свенливост не му позволяваше да изрази другояче 
освен под формата на послушание и непоколебима 
преданост.

Възможно е липсата на симпатия у мадам дьо 
Палансе към племенника є да е била неразличима за 
него от строгостта, каквато са изисквали тогава 
приличието и обичаят на онези сурови времена. Ко-
гато тя си даде сметка за твърде необикновената 
съблазън, която това дете, по думите на Фра Сил-
вано, е способно да предизвика у други мъже – защо-
то такова бе средството, загатнато от безсрам-
ния Ногаре, – тя прецени, че е дошъл моментът да 
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скъси дистанцията и стана по-приветлива. Това бе 
достатъчно за момчето, наивно дебнещо многообе-
щаващи ласки, за да се разгорещи във влюбеното си 
усърдие, и без повече да мисли, да възприеме поведе-
нието, което щяха да му предпишат да следва. 

Твърди се също, че астрологът предрекъл на ма-
дам дьо Палансе, че племенникът є никога няма да 
достигне възрастта на мъж, както и че самата 
тя ще смени пола си. Тя горещо пожелала първото 
предсказание да се сбъдне, а второто изтълкувала 
в смисъл, че един ден ще бъде толкова всемогъща 
поради богатството си, че ще може да осуети 
всичко, което деверите є биха предприели някога 
срещу нея. Само че когато тези предсказания дейс-
твително се сбъднаха, тя вече не бе в състояние да 
потвърди това.

Силвано бе достатъчно хитър, за да започне най-
напред да я разубеждава да тръгва по този път: 
„Знайте, мадам – каза є той, – че всеки пророк е ви-
наги измамник. Всичко, което ще изрече в преносен 
смисъл, от амбиция ще бъде прието буквално; ето 
защо отказът да се приеме буквално онова, което 
един измамник предвещава, го превръща в пророк.“ 

В тази късна епоха от съществуването на Светия 
орден – превърнал се по време на разцвета си в без-
лихвен заемодател, едновременно и странстващ, и 
уседнал, както и в кралски ковчежник – братята 
рицари, освен че разполагаха с оръженосци и братя 
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послушници, подчинени на монашеския устав, имаха 
право да приемат и млади благородници миряни на 
лична служба при себе си, за лов или за пътуванията 
си. И по такъв начин, колкото и противоречащ на 
първоначалния устав на Ордена да бе този обичай, 
институцията на пажовете постепенно бе навлязла 
в много командорства. 

Сир Жак дьо Моле, Великият магистър на там-
плиерите3, не си направи труда да го забрани, тъй 
като младежите, приемани дванайсет или три-
найсетгодишни, след като навършеха възрастта 
да носят оръжие или ставаха кандидати за пос-
лушници и даваха обет, набавяйки по този начин 
необходимия брой рицари на Храма, или се връщаха 
към мирския живот. Но дори тогава, благодарение 
на установените връзки между братята рицари и 
пажовете им, се създаваше духовна солидарност 
между Ордена и немалко на брой големи васални 
фамилии. С постъпването си на служба юношите 
миряни се заклеваха в честта си при никакви об-
стоятелства да не разкриват нищо от онова, на 
което случайно биха могли да станат свидетели в 
лоното на братството. 

Командорът на Сен-Ви просто търпеше този 
обичай в своята крепост, въпреки че спокойно 
можеше да го прекрати. Със скромен произход и 
строг морал, било от плахост, било от тактич-
ност, или просто от почтеност, не дръзваше да 

3 Последният Велик магистър (т.е. глава) на Ордена, изгорен жив 
на 13.10.1307 г. при унищожаването на тамплиерите; бел. пр.
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се противопостави на най-големите сеньори сред 
братята под претекст, че той самият не желае да 
се ползва от тази практика; що се отнася до него, 
всъщност очакваше сгоден случай за реформа: ако 
някога станеше някакъв скандал от рода на тези, за 
които вече се разнасяха слухове, по-добре той да се 
припишеше на този чужд на монашеството обичай, 
отколкото задълго да останеха съмнения в първо-
началния устав на Светия орден.

През 1307 година, няколко седмици преди Филип 
да заповяда арестуването на тамплиерите в цяло-
то кралство, една незначителна по повода си случка 
предизвика раздор в командорството в Сен-Ви.

Командорът, забелязвайки, че от два дни брат Ги, 
сир дьо Малвоази, не се появява на службите, нито 
на храненията, вече се чудеше на това, че спомена-
тият брат рицар не само не бе помолил за разреше-
ние да се уедини в килията си, ако някакво неразпо-
ложение или друга причина го бяха принудили да на-
прави това, но и че никой измежду братята рицари 
не знаеше или не бе пожелал да го уведоми относно 
укоримото поведение на въпросния брат. И ето че 
на третия ден след вечерня двама послушници му до-
несоха следното: в началото на седмицата, започна-
ха те, гореспоменатият брат дьо Малвоази и брат 
Лаир дьо Шансо се събрали в столовата на братята 
послушници, за да играят шах, и скоро на свидетели-
те станало ясно, доколкото от разстояние можели 
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да следят думите на споменатите рицари, че зало-
гът на играта щял да е не някакъв скъп предмет или 
парична сума, а самият Ожие, младият сир дьо Бо-
зеан, който бил на служба при брат Лаир. И чули как 
брат Лаир заявява на спечелилия рицар, че както се 
били уговорили, му отстъпва собствения си паж.

На другия ден, тъй като младият сир Ожие закъс-
нял да се представи на новия си господар, който го 
очаквал още от първия час на молитвата, на шес-
тия час брат дьо Малвоази вече изгубил търпение, 
отишъл при брат Лаир и започнал да го обвинява, че 
не е удържал на думата си. Брат Лаир се опитал да 
го успокои, но брат дьо Малвоази, виждайки колко 
нехайно барт Лаир се отнася към една всъщност 
толкова своеволна постъпка, та благо да го упре-
ква как поради тъй неуместен гняв не е присъствал 
на службите предишния ден и на общите хранения, 
кипнал още повече: заявил, че по време на една от не-
отдавнашните закуски сир Ожие, подбуден от брат 
Лаир, му сипал някаква сънотворна напитка; нямало 
съмнение, че последният не го считал за достатъчно 
достоен да покровителства младия Бозеан в качес-
твото му на оръженосец! И докато упорито искал 
удовлетворение за обидата, привлечени от викове-
те им и тупурдията, мнозина рицари наизлезли от 
съседните килии и поискали да се намесят. Брат дьо 
Малвоази веднага се оттеглил, обаче брат дьо Шан-
со се осведомил от неколцина какво междувременно 
е станало със сир дьо Бозеан, защото, според думи-
те му, не се съмнявал, че ако детето е изпитвало 
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някакво нежелание да се включи в една толкова бе-
зобидна шега, то не би пропуснало да му го признае. 
Но после, след като напразно търсили сир дьо Бозеан 
навсякъде между трите защитни стени, спомена-
тият брат Лаир малко след вечерня наредил да осед-
лаят коня му и оттогава не се били връщали в кре-
постта нито той, нито неговият оръженосец.

Тъкмо бе ударила камбаната, призоваваща да пок-
рият огньовете, когато трети брат послушник на-
стоятелно помоли да бъде изслушан от Командора 
в този късен час. Той заяви, че ден преди кавгата, 
малко след играта на шах, брат дьо Малвоази изви-
кал младия сир дьо Бозеан и му заповядал да го пос-
ледва в килията му; че споменатият Бозеан, който 
дотогава носел черно-бялото расо на пажовете на 
тамплиерите, се осмелил да възрази на същия този 
брат рицар, че не е на служба при него, и тъй като 
произхожда от род, по-знатен от рода на спомена-
тия брат рицар, никога един Бозеан не би колени-
чил пред един Малвоази, освен по своя воля, но че, 
понеже знае, че е приятел на господаря му, любез-
но би откликнал в който и да било подобен случай, 
стига братът рицар учтиво да го помоли. Братът 
послушник добави, че преценил за по-благоразумно 
да се отдалечи – от страх да не би рицарят да го 
привика за свидетел на наглите думи на сир Ожие и 
да го задължи да му окаже съдействие, ако пожелае 
да излее яда си върху момчето, както обикновено се 
случвало с всички оръженосци и послушници, които 
му давали повод за недоволство. Но видял брат 
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дьо Малвоази крадешком да се оглежда; същият, 
вече сигурен, че е останал незабелязан в покритата 
алея, където се намирали двамата, се поклонил пред 
сир дьо Бозеан, и улавяйки десницата на момчето, 
я целунал със смирен вид, който братът послушник 
сметнал за престорен поради неуместността му. 
По-късно младият Бозеан се появявал на различни 
места из крепостта, облечен в ливреята с герба на 
Малвоази. Бил между виночерпците по време на ве-
черното хранене. Малко след повечерие се появил на 
проходите на третата защитна стена под предлог, 
че трябва да отнесе съобщение от брат дьо Малво-
ази извън крепостта. Стражата, като го видяла на 
кон, но без разрешително от Командора, отказала да 
спусне подвижния мост. Въоръжени мъже го изтлас-
кали зад първата защитна стена и младият Бозеан 
се развикал доста високо, че ще излезе по друг начин 
от този „храм на Мамона, в който принуждават чо-
век да служи на двама господари“.

Командорът беше суров и ограничен човек, ала 
колкото невеж оставаше за отдавна разпростра-
няваните из Ордена доктрини, придържайки се 
единствено към буквата на правилника, без никога 
да вниква в тайните, споделяни сред някои групи от 
братята, толкова се проявяваше като бдителен и 
лукав, следейки само за външните признаци, всеки 
път, когато ставаше въпрос за мълчаливо нарушава-
не на първоначалния устав.

Веднага щом Командорът завърши първото 
си разследване, въпреки че от този момент вече 
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